我生命中的两个女人

我生命中的两个女人
＃文：文化乞儿

生命中的两个女人，第一个当然数我母亲。

母亲年纪很小，双亲就留她一人在中国乡下，由寡居的祖母照料。等到母亲十来岁有谋生技能了，就靠她出卖劳力来养活婆孙两口。

母亲十七岁才南来与父母会合。穷苦家庭出身，南来后她依然是靠着劳力为生。与父亲结婚后，竹门对竹门，婚后她还得帮着父亲挣钱养家。

我母亲与天下所有母亲无异，非常爱她的孩子。她从不责骂孩子，当孩子犯错了，便细心的分析错在哪里？详细解释不改过有什么后果。孩子们听入心里，以后就不重犯。

出身穷苦的她，每天忙着工作，没有时间学习其他技艺，但，我就是喜欢吃她煮的菜肴。她的猪肉汤，并没加上什么料（穷人哪来什么料？）但我吃遍许多筵席，从没喝过母亲那种美味的猪肉汤，也许我喝的不仅是猪肉汤，而是她的爱！

母亲讲的故事最动听，讲的都是她乡下的艰苦经历，血、肉、泪俱全。

我成家后，一日三餐，还是由她亲手包办，妻子只是从旁协助而已。她去世后，妻才真正担当起煮食的全责。尤其她退休后，更有大把时间在食方面下功夫。

妻也从先母那儿学了许多客家菜肴，虽然她是福建人。譬如：客家扣肉。猪肉的肥瘦要恰到好处。太瘦了，吃起来像啃猪肉渣，肥瘦配合得好，吃起来才能吃出猪肉的香，吃出猪肉的精华。客家会馆有什么宴庆，也有客家扣肉这味菜，但无法与我妻做的比拟。

妻的客家粽子也拿手。她师承了先母的做法，又再“锦上添花”，吃过了又想再吃。不但我这个老头子有这种感觉，就是我的孙辈，也患上这个家传病，有时，隔壁的“安娣”好意送来她自己裹的粽子。他们咬了一口，必定会带着怪异的表情，问：“这不是婆婆裹的粽子吧！”就不再咬第二口。

妻常常责怪说：“是公公教坏了你们！”

又譬如肉骨茶。外面卖的都是名厨精心烹煮的，当然好吃。不过，我还是比较喜欢妻子的制作。因为用料恰当，浓淡适度，至于所用的猪肉，经过精挑细选，满满一碗都是自己喜爱的肉类，绝没有看了不舒爽的肉块或骨头。看起来舒畅，吃起来眼肚才能共鸣。

还有一点，小时候，要是母亲有事不在家，我就觉得我的家不像一个家；吃不甜睡不酣；现在，妻子要是出外一段日子，我也有同样的感受。我父亲可能也一样，要不然，为什么常听他说：“没有女人不成家。”

(2010年12月31日稿）